Junio

Revivir una sombra,
hacer su estampa de junio
descubierto en un telar
donde muda la luz como una doma
nunca acostumbrada a desatarse
más allá de su tronco,
aquí en su estampa de junio
sin recatos ni abalorios
en el contorno de lo sensorial.

Junio descubierto en un telar
donde aún es posible hilar la calma
y dejar otras voces o el rumor
de la ciudad que anota los regresos
como una concesión a la ciudad.

Hay formas de marcharse y formas de volver,
una disposición en el carácter,
un tránsito a ciudades habitables
en la sombra de un mes descomunal.

Irse es la manera de quedarse,
de poder apreciar las menudencias
de acatar los modos,
de la fiebre en el aire
y en los enjambres de la madrugada,
por más que no se vista
el eco de una piel,
ahora que ya estás solo otra vez para siempre.